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Los diagnósticos, la clínica psicoanalítica y el posicionamiento ético.

Beatriz Janin

Sabemos que la subjetividad se constituye siempre de un modo complejo. El 

marco social, familiar y la historia de esa sociedad y de esa familia van a 

incidir en esa constitución, pero también la historia de ese sujeto y cómo haya 

podido metabolizar aquello que el entorno le fue transmitiendo, las miradas de 

los otros y sus palabras (o ausencia de palabras), así como las defensas que ha 

podido ir implementando y los modos de pensamiento que predominen en él 

en cada momento de su vida. Pero también si hubo o no alguien que filtrara 

los embates de los sucesos.

Es   por   esto   que   considero   que   es   imposible   pensar   las   manifestaciones 

psicopatológicas   de   niñas,   niños   y   adolescentes   sin   tener   en   cuenta   la 

complejidad de la constitución psíquica y la incidencia de lo socio-cultural en 

esa constitución. Estoy convencida de que toda simplificación termina siendo 

un gran error, que impide escuchar a aquel que sufre para enmarcarlo en lo ya 

sabido del profesional.

Entiendo que diagnosticar es una tarea fundamental en la clínica, que nos 

marca una línea posible, pero también pienso que los diagnósticos en salud 

mental tienen que ser situacionales y no plantearse como inamovibles ni 

eternos. 

Esto cobra una importancia fundamental en la infancia.

Pero ¿De qué hablamos cuando hablamos de diagnosticar?

Considero que los llamados diagnósticos, que suelen ser los de manuales 

como el DSM o CIE, no son en realidad diagnósticos en el sentido que se 

entiende desde la psicología, sino catálogos de síntomas. Estos catálogos no 

tienen   en   cuenta   las   determinaciones   históricas   y   sociales,   intra   e 

intersubjetivas del sufrimiento psíquico. Es decir, ubican a un conjunto de 

síntomas como si fueran un cuadro psicopatológico sin tener en cuenta las 

diferentes determinaciones. 

Así, el filósofo Ian Hacking afirma que “los diagnósticos nos llevan a inventar 

personas.” “Los términos de una clasificación dan forma a las percepciones de 

las personas a las que se aplica”. (Hacking, 2001) 

Y esto cobra una dimensión particular con relación a un niño, en tanto esa 

etiqueta   va   a   ser   una   representación   que   le   funcione   como   espejo,   lo 
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constituya como sujeto y lleve a que todas sus manifestaciones queden 

ubicadas como causadas por un “trastorno”. Es decir, se le habla, se lo trata 

y hasta se calla en función de ese “diagnóstico” que por otro lado considero 

que no es tal.

Decir que un niño es un trastorno, sea cual sea, implica marcar su vida, sus 

vínculos, las palabras y las miradas que se le dirigen. Si es un trastorno, 

puede no entender y entonces para qué explicarle, o va a necesitar un tipo 

de lenguaje especial (como se plantea con los niños a los que se cataloga 

como Trastorno de espectro autista y se considera que no entiende las 

palabras y hay que usar dibujos para trabajar con ellos (los pictogramas).

Además, ese tipo de diagnósticos se suelen hacer usando cuestionarios y 

protocolos, que no tienen en cuenta la singularidad ni el entorno. Hay niñas 

y niños que son diagnosticados en quince minutos y otros que ni siquiera 

son entrevistados, sino que se toma en cuenta solo las respuestas de los 

padres a un cuestionario. Cuando se supone que los padres nos van a dar 

una suerte de radiografía del hijo, cometemos un grave error: nadie puede 

hablar de un hijo sin hablar de sí mismo, y posiblemente se diga más sobre 

sí mismo que sobre el hijo. No hay una visión “objetiva” en un vínculo que 

inevitablemente es pasional e intenso. Por eso es fundamental escucharlos 

pero fundamentalmente porque nos van a contar la mirada que ellos tienen 

sobre el niño.

Por otra parte, cuando hablamos de un protocolo con el niño, que supone 

pedirle que responda a ciertas consignas, se olvida que los niños no responden 

a las consignas dadas por un extraño, sobre todo si están en la primera 

infancia. Así, he leído informes en los que se decía: “No devuelve la pelota” 

en relación a un niño de cuatro años que cuando estuvo conmigo me tiraba la 

pelota y me exigía que se la devolviese: “Tiz, tirá la pelota”, y cuyo papá me 

decía que con él jugaba al football. Es decir, si desconocemos la lógica infantil 

lo más posible es que lleguemos a conclusiones equivocadas.

A   la   vez,   este   acercamiento   a   la   problemática   del   niño   manifiesta   la 

violencia de la cosificación del otro, de ubicarlo como objeto de estudio y 

no como sujeto de intercambios. En segundo lugar, la consideración de que 

somos los profesionales los que sabemos sobre él mientras que él no puede 

decir nada sobre sí mismo. En tercer lugar, se les suele pedir a los padres 

que lo observen pero cuando los padres se ubican como observadores, dejan 
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de ser espontáneos en el vínculo, con sus mimos y sus enojos, por lo cual el 

niño se queda sin padres.

Por el contrario, desde el Forum Infancias ubicamos al niño como alguien 

que dice a su manera sus angustias y terrores, sus modos de registrar el 

mundo y sus modos de defenderse frente a su propio empuje pulsional y lo 

que le llega del afuera.

Un niño que no acata las normas, o que se mueve en clase, o que no habla, 

nos está diciendo con su silencio, con su rebeldía o con su movimiento, algo 

que debemos escuchar. 

Lo fundamental es devolverles a estas conductas su carácter de incógnita, 

de aquello que nos hace preguntarnos qué nos están diciendo. Y tomar en 

cuenta   el   sufrimiento   del   niño,   que   seguramente   no   elige   callarse,   ni 

transgredir, ni tener dificultades para aprender.

Muchos niños no hablan, o solo repiten frases, pero dicen a su manera. Y el 

tema   es   internarse   en   esos   lenguajes   diferentes,   lenguajes   de   gestos, 

miradas, silencios, actos, dibujos y juegos. 

También los silencios nos hablan… de lo que les pasa, de lo que sienten, de 

sus temores y terrores…

Los niños dicen con su cuerpo, con sus gestos, con sus acciones, con sus 

dibujos y con sus juegos lo que muchas veces no pueden decir con palabras.

Y   en   ese   sentido   deberemos   construir,   de   a   poco   y   con   cuidado,   un 

diagnóstico.

Así, el modo de conocer a un niño en sus primeros años de vida es la 

observación de sus movimientos, de sus gestos, de su lenguaje, del juego, 

de la interacción con nosotros y sus padres (y a veces con sus hermanos), 

dejando que vaya haciendo libremente aquello que él desee durante varios 

encuentros.   Pero   como   sabemos   que   hasta   en   la   física   el   observador 

modifica el resultado por su pura presencia, tenemos que cuenta que eso 

que el niño manifiesta en las primeras entrevistas nos incluye, y por ende 

establecemos   un   vínculo,   nos   implicamos   y   nos   ponemos   en   juego… 

jugando, dibujando y hablando, o quedándonos en silencio, de acuerdo a lo 

que cada niño en ese momento demande. Es diferente que un niño pequeño 

llegue al consultorio y yo le de los juguetes y le explique quién soy y que 

vamos a hacer y me siente en el piso, a su altura y disponible, a que me 

mantenga alejada y en actitud de: “te estoy observando”.
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Los  modos  de  representar  y  de  ligar  son  diferentes  durante   la   primera 

infancia, la niñez, la adolescencia y la adultez. Y tenemos que tener en 

cuenta esas diferencias. Son lógicas distintas.

M llega a verme después de transitar varios espacios médicos. Tiene tres 

años recién cumplidos, pero como habla muy poquito, lo llevaron a una 

fonoaudióloga que a su vez lo derivó a un centro médico en el que le 

dijeron que era “un poco autista” y que tenían que hacer varios tratamientos 

y tener un psicólogo que fuera a la casa a dar indicaciones a los padres. Les 

propongo   conocerlo   y   viene   con   la   madre.   Me   encuentro   con   un   niño 

hermoso, sonriente, que entra y se conecta de inmediato conmigo, que habla 

muy poco pero que puede dibujar y jugar. La madre está muy asombrada de 

lo que hace conmigo y me dice: “Lo que pasa es que la persona que lo 

entrevistó antes no le daba tiempo”. Cuando yo le pregunto qué quiere decir 

con eso, me dice: “le hacía una pregunta y como él no la contestaba, pasaba 

a otra… Y así.” Es decir, no dio tiempo ni a que el niño le contestase ni a su 

juego… No pudo escucharlo. Al comenzar el jardín de infantes, con tres 

años,   la   maestra   le   dice   que   si   bien   no   habla   mucho   es   un   chico   tan 

simpático que sin él la sala sería otra, que alegra a todos. ¿Qué hubiera 

ocurrido si esa marca “un poquito autista” no hubiese sido cuestionada?

Cuando se hace un diagnóstico en base a cuestionarios o a observaciones 

regidas   por   una   normalidad   atemporal,   desconociendo   la   incidencia   del 

contexto y de los vínculos tempranos, se está ubicando al otro como objeto 

de observación, no como persona con la que se realiza un intercambio. He 

visto   niños   que   han   llegado   al   consultorio   aterrados   después   de   esas 

consultas   en   las   que   se   les   habían   hecho   mil   pruebas,   análisis, 

observaciones, todo sin preguntarle por lo que a él le pasaba y lo que él 

quería y, sobre todo, sin establecer un vínculo con él y ver si era posible 

jugar o si realizaba acciones, sin darse tiempo a observar sus gestos, sus 

movimientos,   ya   no   desde   un   protocolo   estructurado   sino   a   partir   del 

despliegue que el propio niño hacía.

Sin hablar con él, en el lenguaje en que puede hablar cada niño, se atribuyen 

a causas orgánicas sus comportamientos. Es decir, el modo mismo de esos 

llamados diagnósticos implica una operación desubjetivante, en la que el 

niño queda "borrado" como alguien que puede decir acerca de lo que le 

pasa.
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Pero   diagnosticar,   a   mi   entender,   es   otra   cosa.   El   diagnóstico   es   una 

construcción   que   hacemos   y   que   nos   sirve   para   encarar   el   trabajo 

terapéutico. Y es siempre una hipótesis, que puede ir cambiando. ¿Para qué 

nos sirve? Para pensar si tenemos que trabajar predominante con el niño o 

con los padres o con la familia en su conjunto. Si necesitamos entrevistas 

vinculares para posibilitar la conexión de esos padres con ese niño, o si es 

importante trabajar en la separación. Si es mejor comenzar trabajando solo 

con los padres o si hay urgencia en el trabajo con el niño mismo. Si lo que 

nos planteamos como objetivo (en este momento) es lograr la vinculación o 

si ésta está dada de entrada y se hace muy difícil la separación, si tenemos 

que ayudar a construir psiquismo o si lo que predomina es la represión y 

debemos develar deseos. O varias cuestiones a la vez.

Y tenemos que tener claro si puede jugar o no y qué tipo de juego hace (es 

decir, si es juego de imitación, si hay juego simbólico, si prefiere los juegos 

reglados y qué hace con las reglas), cuáles son las defensas, cuál es el tipo 

de   pensamiento   predominante   (no   vamos   a   poder   intervenir   del   mismo 

modo con un niño que tiene un pensamiento cinético, o sea que piensa y lo 

expresa con movimientos o si hay predominio verbal), si no puede articular 

sus defensas y queda expuesto a un exterior-interior que se le confunde, si 

se ha armado una coraza defensiva que no le permite conectarse con el 

resto, si se defiende de la angustia que le genera su propio funcionamiento 

pulsional o si las defensas están dirigidas al medio y hay situaciones de la 

realidad que le resultan insorportables. Si queda desbordado por la angustia, 

si se derrumba frente a cada afrenta narcisista o si se repliega…. Si lo que 

predomina es la angustia o el terror.

Y también tenemos que diagnosticar cuáles son sus puntos fuertes, con qué 

recursos cuenta, qué puede desplegar con facilidad. 

Esto es una construcción que se va realizando en un tiempo, en varias 

entrevistas en las que el niño puede ir desplegando sus posibilidades y 

dificultades, diciendo a su manera.

Es muy claro que la salud mental se teje en vínculos, que nos constituimos 

como sujetos enlazándonos a otros… que necesitamos de los otros para vivir, 

pero no sólo para la subsistencia sino para poder armar deseos, pensamientos, 

ideales…
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Y es en una historia compartida, que nos vamos haciendo humanos… gracias 

a las miradas, las voces, las escuchas y las caricias de otras y otros.

Pero estamos en una época bastante especial en relación a las infancias y 

adolescencias.   Así,   Camile   Louis   en   La   conspiración   de   les   niñes,   dice: 

“Lanzan   una   señal   una   pequeña   de   2   años,   un   pequeño   de   cuatro,   una 

adolescente de 16. Hay un “trastorno en el comportamiento” y “los niños están 

enfermos” se dice. …” (Louis, C 2023, pág 21) “Las dramáticas establecidas 

nunca les dejan otro lugar que aquel donde se almacenan las cenizas de los 

actos representados, dicho de otro modo, del lugar de los desechos.” (Pág 26)

Entonces, en esta era de trastornos y trastornados, cuando nos consultan por 

un niño con dificultades, ¿cómo nos posicionamos?

Un nene de tres años no habla y supuestamente no se comunica con los otros. 

Viene diagnosticado como TEA. Pongo en duda el diagnóstico con los padres, 

escucho sus angustias y temores y me dispongo a tener sesiones vinculares 

con el niño y sus padres. Cuando llega al consultorio, me siento con él en el 

piso y toma un auto. Gira las ruedas. Los padres me dicen que les explicaron 

que cuando gira un objeto se lo tienen que sacar. Les pido que no se lo saquen. 

Tomo yo un auto y giro las ruedas e intento sentir lo que él siente. Mira mi 

auto con las ruedas girando. Lo tiro por el piso. Después de un rato, lanza el 

suyo y yo me apuro a atajarlo y se lo devuelvo. Me mira y me lo pasa. 

Estamos así jugando mucho tiempo. Cuando se va, le digo que me gustaría 

que   vuelva   y   me   mira,   esbozando   una   sonrisa.   Algo   se   intercambió,   nos 

pusimos los dos en juego y pudimos jugar… ¿Desde qué lógica hay que 

anularle su propio modo de decir, el idioma que trae (dar vuelta la rueda) para 

adaptarlo a una supuesta normalidad, antes de escuchar, mirar, sentir lo que 

tiene para contarnos? Despojarlo de ese objeto que le puede dar seguridad, con 

el que se unifica de algún modo, lo puede hacer sentir más desolado y sujeto a 

voluntades ajenas, lo que lo lleva a un mayor encierro. Encierro que a veces se 

esconde tras una máscara de adaptación a lo que se le pide, de un modo 

mecánico. 

El tema es establecer un espacio. Un espacio para desplegar dolores, angustias 

y   también   sueños   y   juegos.   Si   yo   me   hubiera   quedado   con   las   primeras 

sesiones y lo que me contaban y los hubiese rotulado, nunca me hubiese 

enterado en el primero de su capacidad de juego y de dibujo y en el segundo 
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de cómo contaba con acciones. El darle tiempo, el esperarlo, les permitió 

confiar e iniciar una relación transferencial...

Ambos habían llegado con supuestos diagnósticos que lo único que hacían era 

dejarlos encerrados en un circuito en el que todo lo que hacían era considerado 

efecto de ese “trastorno”. Pero no se habían detenido a ver qué era lo que les 

sucedía,   qué   conflictos   manifestaban,   si   esos   conflictos   era   internos   o 

externos, si lo que los perturbaba era algo del ambiente, del contexto, o una 

lucha interna entre diferentes pulsiones o entre diferentes instancias o por 

identificaciones contradictorias…. Porque hacer un diagnóstico es necesario, 

pero lleva tiempo. Se necesita establecer un vínculo, observar pero observar 

desde una mirada desprejuiciada, atenta e intentando detectar los detalles.

Espero   que   estos   ejemplos   muestren   que   la   clínica   tiene   que   ver   con   un 

posicionamiento ético. Porque nuestras intervenciones son una consecuencia 

de cómo pensamos al otro, si lo pensamos o no como un semejante diferente y 

a la infancia y la adolescencia como tiempos de constitución de subjetividad, 

de transformación y que todo niño tiene una historia y un entorno particular. 

Por otra parte, es habitual que nos lleguen niños con dificultades en la 

estructuración de la divisoria intersistémica, con los que las intervenciones 

van a tener que ser estructurantes. Y entiendo por esto intervenciones con 

las que posibilitemos constitución psíquica.

Los niños van a desplegar sus angustias a través del dibujo y del juego 

(cuando pueden jugar). Ahí nos preguntamos: ¿qué se repite a través de las 

sesiones?, ¿cuándo interrumpe el juego ese niño, ¿qué puede decirnos de un 

dibujo?   Pero   también   cómo   se   ha   armado   esa   historia   o   cómo   la   está 

armando en ese momento, constituyéndose él mismo en el relato. Porque el 

juego no solo es un modo de relatar lo vivenciado y mostrar pulsiones y 

defensas sino también un modo de ir constituyéndose como relator, de ir 

apropiándose de lo que le ocurre.

Siempre, en todas las edades, preguntamos y nos preguntamos: ¿Qué es lo 

que el niño mismo viene a buscar?, ¿cuál es “su” motivo de consulta o “su” 

preocupación?

Hacemos una elección. O decimos lo que le pasa en base a síntomas y a partir 

de lo que otros dicen de él, sin escuchar ni respetar sus modos particulares de 

contar,   o   podemos   considerarlo   un   sujeto   como   nosotros,   con   el   que 

construimos tanto lo que le ocurre como los modos de ayudarlo. Puede ser 
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alguien a quien le imponemos nuestra propia lengua como si fuera la única o 

considerarlos   sujetos   que   despliegan   su   propio   lenguaje   y   que   nosotros 

tenemos que intentar descifrar sus voces y entablar un idioma compartido. 

La idea del hombre-máquina se materializa en esa mirada del niño como 

alguien  a  ser  “adaptado”,  condicionado…  sin  dar  lugar  a  que  exprese  su 

sufrimiento y sin tener en cuenta que sus síntomas son justamente el modo en 

que nos cuenta sus sentimientos, pasiones, modos de defenderse y también los 

atropellos o las desidias que sufre del mundo adulto.

Para   poder   determinar   con   quién   trabajar   e   ir   esbozando   líneas   de 

intervención, tenemos que hacer un diagnóstico.

Es decir, diagnosticar es una intervención clave, muy importante, pero no 

supone un sello. 

Diagnosticar implica encontrar cuáles son las determinaciones. Estas pueden 

ser predominantemente intrasubjetivas, cuando el conflicto es interno al niño, 

entre   los   deseos   y   las   prohibiciones,   entre   mandatos   opuestos,   entre 

identificaciones contradictorias, por ejemplo. Pueden ser predominantemente 

intersubjetivas, cuando el conflicto involucra a otros, además del niño mismo. 

Sabemos que casi siempre, en el caso de un niño, todos estos elementos entran 

en juego, pero el diagnóstico nos puede dar la pista sobre cuáles son los polos 

en conflicto en este momento. También hay que diagnosticar si lo que está 

determinando el sufrimiento es la imposibilidad de cumplir los deseos por 

represión   y   por   ende   el   niño   o   el   adolescente   está   angustiado   o   si   la 

perturbación es más bien un efecto de la caída narcisista y el sentimiento 

prevalente   es   de   humillación   y   decepción.   O   si   hay   dificultades   en   la 

estructuración psíquica que llevan a que ese niño se mueva sin rumbo, o no 

hable. Tendremos que diagnosticar con qué recursos cuenta ese niño, cuáles 

son   los   temores   o   terrores,   qué   posibilidades   se   abren   con   las   primeras 

intervenciones,   qué   defensas   hay   en   juego,   cuáles   son   las   pulsiones 

predominantes, qué tipo de pensamiento es el que prevalece, qué es lo que se 

repite… eso es lo que tenemos que diagnosticar…para pensar con quién o con 

quiénes trabajar, qué metas proponernos, sabiendo a la vez que el camino se 

va haciendo al andar, que no somos los únicos protagonistas, que podemos 

dudar…Y que habitualmente nos sorprendemos…

Entonces, este diagnóstico no se puede formular en una sigla ni se hace en una 

entrevista.



9

Frente a esto, es muy importante implementar intervenciones que posibiliten 

el despliegue de la subjetividad y devolver una mirada que reinstale el tiempo 

de la infancia como un tiempo de transformaciones.

Con el contexto, tendremos que ver cuáles son las características de ese 

contexto, qué mirada hay en relación al niño y qué lugar ocupa la familia 

ampliada y la escuela.

Somos artífices de futuro. Es decir, podemos cambiar destinos de niñas, niños 

y adolescentes si entendemos que trabajar con ellos en el ámbito que fuera 

supone un posicionamiento científico, pero también político, en el sentido de 

una   representación   del   otro   como   sujeto   merecedor   de   intercambios 

simbólicos.

Niñas   y   niños   están   gritando,   hablando   su   lengua,   diciendo   desde   donde 

pueden, con gestos, movimientos, llantos y explosiones, que necesitan ser 

escuchados.

Y proponemos eso: escucharlos, entender que lo que están haciendo no es 

“porque   nacieron   así”   o   “porque   les   falla   un   neurotransmisor”   o   “porque 

tienen   tal   carga   genética”   (aclaro   que   los   que   dicen   esto   desconocen   los 

principios más importantes de la genética actual), sino que son pedidos de 

auxilio. 

Nos encontramos con niñas y niños a los que se encierra en diagnósticos y se 

les niega un futuro diferente. 

Entonces,   un   diagnóstico   puede   implicar   una   ayuda   o   un   encierro, 

dependiendo de qué entendemos por diagnóstico. Si lo suponemos como algo 

temporal,   que   se   hace   en   una   situación   específica,   puede   orientarnos   por 

dónde ir, sabiendo que es muy posible que en la medida en que avancemos 

vamos   a   tener   que   cambiar   de   rumbo,   de   estrategia,   de   intervenciones   y 

posiblemente hasta de encuadre. En tanto la vida fluya y el niño no esté 

atrapado, va a ir cambiando. Si lo pensamos como un “Este niño es… tal 

patología” es un encierro para nosotros pero sobre todo para el niño, que 

queda enjaulado para siempre.

Por eso: una mirada, una palabra, una pregunta pueden abrir un mundo.

Subjetivar al niño, darle un lugar como sujeto de intercambio simbólico con el 

que abrimos preguntas e intentamos comprender lo que le ocurre o por lo 

menos acompañarlo en sus avatares y transmitir esperanzas, con él y los 

adultos que lo rodean, es algo que puede cambiar su vida. No quedamos 
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sujetos a cuestionarios ni protocolos, sino que nos abrimos a la sorpresa, a lo 

desconocido, para aprender con él o ella a transitar nuevos caminos.
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