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Los Fueguitos

Obra: El Libro de los Abrazos

Autor: Eduardo Galeano

Un hombre del pueblo de Negua, en la costa de Colombia, pudo subir al alto
cielo.

A la vuelta, contd. Dijo que habia contemplado, desde alla arriba, la vida
humana. Y dijo que somos un mar de fueguitos.

- Elmundo es eso -reveld-. Un monton de gente, un mar de fueguitos.
Cada persona brilla con luz propia entre todas las demas.

No hay dos fuegos iguales. Hay fuegos grandes y fuegos chicos y fuegos de todos
los colores. Hay gente de fuego sereno, que ni se entera del viento, y gente de
fuego loco, que llena el aire de chispas. Algunos fuegos, fuegos bobos, no
alumbran ni queman; pero otros arden la vida con tantas ganas que no se puede
mirarlos sin parpadear, y quien se acerca, se enciende.
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Guion:

0. Estamos en una institucién escolar que esta impregnada de “uniformes” (los trabajos de los
nifios, la letra, el horario, la observacion, el lenguaje-jerga, los informes, “las paralelas”). Pero

los niflos son diferentes. Y también lo son las familias. Y los grupos. Y los maestros.

1. La gran tarea de la escuela infantil es acompanar la construccion subjetiva de los nifios.

“Didactica de la ternura”.

2. Desde la carencia ala busqueda de identidad.

3. Persiguiendo una pedagogia que acoja las diferencias como signos de identidad.

4. ;Como ponernos en tesitura de “no uniformar”?
Pedagogia de las diferencias
Alfabetizacion sentimental
Mirar uno a uno.

Escuchar.
Apalabrar.

Metodologias abiertas
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1.Didactica de la ternura

M.8@Emilia Lépez, psicologay amiga, de Buenos Aires, nos habla de la didactica de laternura.
“Hay un riesgo que atraviesa al jardin maternal (la Escuela Infantil) en su condicion de
institucidon educativa, y que consiste en perder de vista su especificidad, en el traslado de las
variables didacticas y de los objetivos y metodologias de otros niveles a éste.

Sobre ese riesgo se apoyara el intento de definir una didactica especifica para el nivel, o de
circunscribir un terreno con objetivos propios y metas esenciales a su condicién.

Ahora bien, para que los cuidados, el ambiente estimulante, elacompafamiento y los ricos
aprendizajes sean posibles, tanto en el seno de la familia como en una instituciéon educativa
hace falta una gran tarea que atraviesa todas las experiencias en todo momento, y que consiste
en acompanar la construccion subjetiva de los chicos.

Aqui estamos poniendo en primer plano otra dimensién distinta a la ensefanza: la
construccion de la subjetividad, es decir, el hacerse humanos, construir aparato psiquico,
construir capacidad de pensamiento, integrarse, ingresar en el terreno del aprendizaje,
comenzar a significar el mundo, aprender el vinculo, relacionarse afectivamente, aprehender
el lenguaje, integrarse a la cultura, definir su individualidad, todas ellas funciones que hasta
hace unos afos ocurrian casi exclusivamente en el ambito familiar, por lo menos hasta los dos
o tres anos de edad. Pero esas experiencias ahora también ocurren en el ambito de la escuela
infantil, porque los ninos muy chiquitos viven largas horas por dia alli.

Entonces, ya aparece ante nosotros una funcion basicay especifica de la escuela infantil
que no estaba contenida en los otros niveles del sistema educativo. Estos primeros afnos,
especialmente los dos primeros, en los cuales el sujeto humano padece la maxima fragilidad
fisicay psiquica, en que depende de los otros para poder ser y sobrevivir, son algo asi como el
cimiento subjetivo. Los tiempos cambian y con ellos muchas estructuras se modifican; pero
por ahora pareciera que los bebés siguen llegando al mundo con la misma indefensién de hace
muchos anos atras. Por lo tanto, estavariable que no era tenida en cuenta por los demas niveles
delsistema, en la escuela infantil es imprescindible y estructural para poder ofrecer a los nifios
que alli concurren algo cercano a los cuidados y al acompafamiento que necesitan.

Innumerables estudios sobre los bebés y su desarrollo subjetivo dan muestras de la

planteos de Winnicott acerca del desarrollo emocional primitivo, cuando distingue tres
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procesos que comienzan muy temprano en la vida animica del nino: la integracion, la
personalizacién y la comprension (del tiempo, del espacio y de la realidad), todos ellos
asistidos por los cuidados atentos de la madre o el adulto sustituto en el acompafamiento,
todos ellos andamios de la capacidad de fantasear, de imaginar; hasta los estudios posteriores
y ultimos de muchisimos especialistas del desarrollo temprano, la coincidencia en la presencia
del otro adulto acompanante y continente como soporte y partenaire imprescindible para
sobreviviry crecer en sentido amplio es una constante.

Daniel Stern pensara en la envoltura narrativa, es decir la membrana que produce la
palabra significando las acciones de la vida de los nifios, envoltura narrativa que no se arma
con cualquier voz ni con cualquier palabra: son las voces amorosas y las palabras apropiadas
las que tejen envoltura. Sin envoltura narrativa el nino pierde la posibilidad de estructurar
las constantes de espacio y tiempo que hacen su historia, y que seran estructurantes de
su ser. Pero para que una palabra sea pertinente en esa construccién hay que estar en una
situacién de empatia con ese nino.

Por eso en cada una de las situaciones que se generan en el jardin maternal, el cuerpo, la
voz y la escucha disponibles de la maestra se convierten en factores fundamentales de la
planificacion: en los objetivos, en las acciones y en los materiales.

Dice Didier Anzieu que “Un yo pensante no pensaria si no hubiera estado sometido, desde
el principio de lavida, a un bafno de pensamientos. (...) El ser humano piensa, en principio, con
los pensamientos de los demas”. Las maestras que acompanan a este grupo en algun sentido
“piensan por ellos”, cuando se anticipan en las acciones a aquello que creen que podria
suceder, o se disponen flexiblemente a acompanar lo espontaneo de la necesidad de cada uno
de los bebés, cuando se preocupan por entender qué les pasa a ellos en particular, mas alla de
las definiciones generales de los libros, qué necesita cada uno en su diferencia. Entonces los
“banan” de pensamiento, porque las acciones que ejercen estan atravesadas por esa
preocupacion mental y afectiva, que es a la vez fruto y condicion de la ternura. Estas
maestras ejercen, por sobre todas las cosas, ternura.

En un texto muy bello de hace ya unos cuantos anos, Fernando Ulloa pensé a la ternura de
esta manera: “La ternura es instancia tipicamente humana. Dos habilidades propias de la
ternura: la empatia, que garantizara el suministro adecuado (calor, alimento, arrullo-palabra)

y como segundo fundamental componente: el miramiento. Tener miramiento es mirar con
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amoroso interés a aquel que se reconoce como sujeto ajeno y distinto de uno mismo”.

Un nifo queingresa alaescuelainfantil esta necesitado especificamente de esos cuidados
envolventes, que a su vez le permitiran pensar y aprender. El aprendizaje es un objeto que
emerge en unatramavincular psico-social. Pareciera entonces que ladidactica de la escuela
infantil, mas que a una teoria de la “ensenanza”, deberia remitirse en una primera instancia a

una teoria del “vinculo”.

Elvinculo y la ternura: dos grandes contenidos.

La ternura como portadora de aquellas atribuciones de las funciones maternante y
paternante: contener, envolver, organizar, procesar los sentimientos indiscriminados que a
veces agobian a los bebés. La ternura como sostén para atravesar ese espacio de tiempoy de
historia en que el nifio inaugura su condicion humana. El vinculo como trama en el que se sos
tiene la posibilidad de construir su subjetividad.

Propongo pensar entonces, para la escuela infantil, una didactica de la ternura.
La didactica de la ternura tiene a su favor algunas particularidades: que como mira y piensa al
otro antes que ninguna otra cosa, rara vez le pasaran desapercibidas las competencias e
incompetencias de sus destinatarios. Como esta fundada en laempatia, pocasveces no llegara
a producir una situacidon de encuentro. Y por ultimo, como exige vinculo, compromete

integralmente a las partes”.

1. Desde la carencia a la busqueda de identidad

Cada nino tiene un cuerpo y una historia. Y nosotros también. Es decir, que venimos
"completos", "con envoltura", "con cascara"... Y eso juega en todo momento en la vida de uno, y
coémo no, también en la escuela. Un cuerpo con su tamano, su forma, su encanto, sus
imperfecciones, sus particularidades, su identidad sexual. Con sus sensaciones grabadas de
carifio, de miedo, de ternura. Con su impresion hacia los otros, que reclama asegurarse. Con su
necesidad de gustar, con su precisidon de placer y su huida del displacer. Con su manera de
estar, de moverse, de hablar, de presentarse al afuera.

Un cuerpo gestado en otro cuerpo. Un cuerpo que parte de otros, y hade ir a la consecuciéon

de unaidentidad diferenciada y nueva. Un cuerpo con su nombre, con su voz, con todo lo suyo.
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Un cuerpo en el que no se puede decir que "dé lo mismo" nada. En el que nada es superfluo,
casual, o indiferente.

No somos iguales, y todos somos respetables en nuestras diferentes identidades.
Las personas, los grupos, las instituciones, las culturas, los paises... Sin embargo, a veces nos
cuesta verlo, prestarle oidos, quizas porgue ser supuestamente "iguales" ofrece una cierta
calma, aunque sea mentira, y ser "diferentes" es, dirlamos que un poco mas... dificil, un poco
mas “solitario”.

Desde el balcon familiar, particular, seguro y protegido por el afecto, sera desde donde el
nino podra soportar los miedos y los vértigos de sus comienzos, y las frustraciones por sus
carencias y por la espera en la resolucion de sus deseos, que ansian volver a conseguir la
sensaciéon de completud de antes de nacer. Ese vacio y ese miedo se llenaran de movimientos
de "extension" hacia lo deseado.

Es decir, que cuando el nifio se sienta a falta de comida, de calor, o de calma..., se pondra
en marcha para "ir a buscarlo", y llorard, se movera, y protestara, hasta colmar sus deseos. Y al
rato otra vez, y otra mas. Asi, segundo a segundo, ira desde el no tener al desear, y desde el
desear al movilizarse para lograr lo deseado..., en una dinamica imparable, que lo va a constituir
en un otro desgajado de la madre.

Desde esa carencia imprescindible, que no hay que evitar, es precisamente, desde
donde puede devenir su identidad. Para buscar lo que le falta, el nino empezara a aventurarse
a mirar, a decir, a pensar, a sentir y a elegir con autonomia creciente, y se ird conociendo y
percibiendo como alguien distinto a sus padres, a su gente, a sus compaferos, a sus héroes...
e igual a si mismo. Y esta diferencia que primero le aterrara, luego le dara fuerza y consistencia
para atreverse a disentir, a expresarse, a oponerse, a inventar, y, en definitiva, a ser él mismo.

Porque en el largo proceso de formacion de la identidad hay muchos microprocesos
de identificacion con los padres, con los demas, con las ideas y comportamientos que otros
muestran, con los mitos, y esos episodios son necesarios para ir sabiendo cual es la senda que
se elegira como propia.

Identificarse es "acomodar o adecuar una persona su mente o su conciencia a
alguien o a algo". Se identifica uno para ir aprendiendo y para lograr, a base de recopilar

"ejemplos", esos rasgos diferenciadores y genuinos, que impidan que seamos confundidos con
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los otros... Mirar a los demas hasta atreverse a ser uno mismo. Copiar de los demas hasta
permitirse inventar comportamientos personales.

En pocas palabras seria algo asi: el nifilo nace desvalido, pero dvido de saber, de placer,
de completud. Y se entregara con todas sus fuerzas a lograr sus deseos, siempre que se le
permita recorrer su camino de sucesivas identificaciones y siempre que se le permita tener un
lugar diferenciadoy particular, no apegado en exceso a su madre, desde donde pueda sentir sus

carencias y moverse para intentar solventarlas.

Acompanar la construccion de las identidades aceptando las diferencias

En la escuela el esfuerzo por dar lugar a los deseos de cada nifio, por hacerle sitio a cada
identidad en crecimiento, por incluir lo individual en la trama del grupo, sera un nuevo vaivén
desde lo de cada cual hacialo del colectivo, que esta vez sera un nucleo algo mayor que el grupo
familiar primero, y que la familia extensa después. El nifo se presenta en el grupo con su bagaje
de experiencias, de saberes, de afectos, de deseos, de inseguridades, de vacios, y necesita
perentoriamente sentirse dentro, sentirse uno con los otros, sentirse aceptado, incluido...

De ahi sus grandes afanes por tener algo igual que los otros, por parecerse a ellos, por no
vivir solo sus diferencias, que le provocan a veces extraneza y miedo. Cada nifio quiere saber
qué piensan los demas, por qué eligen algo distinto a lo que eligen ellos, por qué son de otras
maneras. Y se miran, se buscan, se tantean, se acercan, o se apartan en un iry venir constante
y apasionado.

El reflejo que los otros le dan de si mismo sera el referente para conocer los
aspectos de su identidad que auln le son desconocidos en esas primeras edades. Y entre lo
que han visto en sus padres, lo que ven en los demas, lo que oyen en cuentos, peliculas,
vecindad, television..., van haciéndose una idea del lugar en el que estan, de su forma de
reaccionar, de su modo de ser.

Van poniendo nombre a sus sentimientos y a sus emociones, y van descubriéndose
a si mismos al notar sus afinidades y desencuentros con los demds. (-"Este soy yo, asi me
siento, asirespondo ante las cosas... Me gusta como se rie este amigo, como juega aquel otro,

como habla esta amiga... No me gusta esto... Me asusta aquello... Me atrae...”).
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Aveces no entienden algo y lo preguntan, o bien observan, indagan, piden aclaraciones:
"-Dime qué es lo que les gusta a las chicas, que yo no lo sé y quiero hacerle un regalo a mi novia",
le decia uno de mis alumnos a su madre. Y asi, poco a poco, van perdiéndole el miedo a
saberse y a sentirse diferentes, Unicos, a ser ellos mismos.

Por eso, todo esfuerzo por acompanar el proceso de construccién de estas identidades
destinadas a crecer sera poco. Desde la casa, desde la escuela, desde el adulto hasta el nifo.
¢:Como si no ellos, desde su "pequenez”, desde sus incertidumbres y su desconocimiento, van
a captar que es bueno y preciso ser uno mismo, que es bueno y preciso "saberse", y quererse,
para ir hacia adelante con salud, energiay placer?

Sin embargo, no es facil. Hay que abrir otros huecos, otros nidos, otras ubicaciones. Hay
que hacer sitio a cada uno de los nifios con sus diferentes formas de ser, de pensar, de sentirse.
Consusdiferentes crianzas. Con sus genuinas identidades alin a medio hacer. Hay que explicar,
acompahfar, estar a la escucha de sus dudas, de sus opiniones, de sus emergencias, de sus
inquietudes.

¢Quién soy? ;Cémo soy? ;Como creen los demas que soy? ;Cémo quieren mis padres
gue sea? ;Como mis maestros? ;Cémo mis amigos? ;Como hay que hacer para ser chico?
¢;Como para ser chica? ;Cémo hay que ser para ser una buena persona? ;Qué hay que hacer
cuando se tiene miedo? O hambre, o rabia, o pena, o envidia ... ;Qué hay que hacer cuando me
mandan, cuando me pierdo, cuando me pegan, cuando me equivoco, cuando no soporto algo,
cuando me quedo solo, cuando no sé lo que se espera de mi...?

iSon tantos los aspectos a considerar! j(Es tan amplio el rompecabezas de la identidad!
Identidad social, identidad cultural, identidad familiar, identidad sexual, identidad de

identidades...

2. "Porque somos como somos". Persiguiendo una pedagogia que acoja

las diferencias como signos de identidad.

Me imagino LA IGUALDAD como una gran cobertura (tipo telény espacio escénico), en la que se van
haciendo obras, siempre diferentes, con distintos actores, argumentos, épocas, decorados... Una gran
madre igualitaria que alberga en su seno hijos diversos, y a todos los cuida con esmero, y sin la mala

intencion de pintarlos de blanco, ni obligarlos a decir pio, pio.
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Cuesta tanto perder el miedo a ser uno mismo, a sentir a tu aire, a pensar con las menos cortapisas
posibles..., que vestirnos de uniforme resulta realmente tenebroso, un atentado contra el derecho a la
identidad, un caminar hacia los mortiferos tépicos, un verdadero retroceso para el pensamiento del

género humano.

De monjas y carnavales

Hace unos dias celebramos los carnavales en mi escuela. Nosotros no podiamos hacer
otra cosa que mirar y admirar. Y lo comentabamos, y nos entreteniamos, y nos reiamos también
ante el espectaculo de este nutrido grupo de gente disfrutando de la mutua compania. Porque,
realmente, era todo un espectaculo. Maria, con su capa de reina mora medio colgando. Elena,
con su traje de sevillana totalmente impecable. Rubén, haciendo cosquillas con su cola de
Pantera Rosa a todo el que le pasaba cerca. Irene, semiescondida en su sombrero de bruja
timida, y las Blancanieves, los Supermanes, los vaqueros, las princesas..., con sus disfraces
practicamente idénticos, y sus caras, andares y estilos siempre diferentes...

Me vino a la memoria el colegio de monjas al que asisti durante dos afnos de miinfancia.
Con el uniforme intentaban disfrazarnos de «iguales», pero claro esta que no lo conseguian.
Las faldas y las blusas podian ser del mismo plisado marrdn, pero las formas de aprender, de
pensar, de sentir... y hasta de doblarnos los calcetines, nos diferenciaban a cada segundo.
iCuanto esfuerzo inutil! jCuanta rifa por nada! jQué persecucion a quienes se salian una pizca
de lo estipulado!...

¢No es mucho mejor saber que eres diferente a los demas, y que hay por ahi un buen
montén de OTROS a descubrir, a investigar, a conocer?

¢Cbémo podria uno ser feliz con su propia identidad, con su particularisima manera de
ser, si hubieran triunfado los multiples intentos de clonizaciéon que hemos padecido?

¢.Coémo podria uno desear algo fervientemente, y rastrearlo por dentro y por fuera, hasta
sacarlo a la luz como algo nuevo? ;Quién inventaria qué?

¢Coémo podria uno hablar de conocer, de respetar, de hacerse amigo de otro, sifuéramos

taniguales, que no pudiéramos discutir, pelear, admirarnos o enamorarnos?
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De arboles azules

Una vez participé como ponente en unas jornadas sobre Educacion Infantil. Hablaba de
lo importante que para la creciente autonomia, diferenciacién y autoafirmacion de los nifios
es el ELEGIR cuantas mas cosas mejor: los lugares donde sentarse, los amigos, los talleres a
los que ir, y hasta el color de los arboles que han de pintar. Porque qué mas da, venia yo
diciendo, que los hagan amarillos, verdes o azules. El caso es que se expresen con libertad, y
gue practiquen el ejercicio de poner en acto sus deseos.

En ésas estabamos cuando una de las asistentes intervino con voz fuerte y alterada:
«jAh, no, eso sique no! jA mi me molestan los arboles azules!» Esta acalorada opinién nos llevo
auninteresante debate, en el que ella argumentaba que: «<Eso seriair en contra del aprendizaje
de la Naturaleza.» Que: «Induciria a los nifios a una confusién sobre la realidad, porque nunca
se ha visto que existan los arboles azules.» Ademas, que: «Qué dirian los padres, o los otros
maestros cuando lo vieran» Y, sobre todo, que: «<UN ARBOL AZUL, ENTRE TODOS LOS DEMAS
ARBOLES VERDES DESTACARIA DEMASIADO».

Asi es como llegamos a su auténtico motivo, el que subyacia a los otros, la razén real de
su «molestia»: el arbol azul seria distinto a los demas y se notaria mucho esa diferencia en
medio de una uniformidad reinante. Por supuesto, ni se le pasaba por la mente que el diverso=
divergente = divertido arbol azul no estuviera solo, que hubiera arboles rosa, negros, amarillos
o de lunares...

Tampoco escuchaba a los companeros que le hablaban de que hay momentos para la
creatividad, y momentos para ejercitar la discriminaciéon de los colores... Su Uunica
preocupacion era ese desubicado arbol azul, diferente y extrafio, en medio de los regulares,

naturales y normalisimos arboles verdes.

De confusas resonancias
Esto me hizo, y me hace aun preguntarme qué hay detrds de esa tan buscada y
deseada homogeneidad, que tantas veces priorizamos en nuestra profesion:
¢ Lo regular, lo repetido, lo conocido?
¢ Lo estable, lo seguro, lo controlado, lo tranquilo?
¢Loideal, lo modélico, lo estereotipado, lo rigido?

¢ Lo que puedes sujetar, describir, imitar, dominar?
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¢ Lo que da pautas para no errar, para ir por el camino trillado, lo que permite
pasar inadvertido?
Y también qué hay detras de la diferencia, la divergencia, la diversidad:
¢ Lo desconcertante, las dudas, los errores?
¢ Lo que no dominas, lo aventurado, lo innovador?
¢Lo que sorprende, lo que no siempre puedes explicar con claridad?
;Lo flexible, lo que obliga a improvisar, a pensar, a replantear, a inventar,
a adaptarse?
Es tanfacil que se nos mezclen las resonancias de igualdad =justicia, y desigualdad
= injusticia, con las de igualdad = semejanza, y desigualdad = diferencia = divergencia =

“peligro”.

De encargos imposibles

Parece que nos resulta pesado aceptar el encargo que nos hace la sociedad de
compensar las desigualdades, y como nos cuesta decir que NO a tan justo y necesario
mandato social, pues lo semi asumimos con un «<haremos lo que podamos», aunque sabiendo
que es una demanda imposible. Porque, ¢podria la escuela, aunque quisiera compensar,
equilibrar, ajustar las desigualdades reales? ¢ Podria repartir comidas, camas o carifios, hasta
hacerlos igualitarios? ¢ Podria borrar lo que se puso mal en la educacion de un nino? ;O poner
lo que falt6? ;Como hacerse cargo de semejante tarea?

Asi que transformamos «UN POCO» esa supuesta educacion compensatoria en una
apariencia de igualdad y justicia, consistente en: «que hagan todos las mismas tareas y asi
seran un poco mas iguales, al menos habran tenido igualdad de oportunidades...».

De esta intencion educativa a las variadas pautas metodolégicas homogeneizadoras no

hay mas que un paso:
- libros iguales
- materiales comunes
- talleres rotativos
- juegos compartidos
- trabajos uniformados

- instruccidn ordenaday sistematica...
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Unas pautas que van ahogando poco a poco las diferencias entre los nifios: sus
identidades en plena busqueday afianzamiento, sus diversos, ricos y originales modos de ser,
y, en fin, todo lo que hace que cada cual seamos un modelo Unico, precioso e irrepetible.

Sin embargo, a poco que miremos alrededor nuestro, lo Gnico que vemos es LA
DIFERENCIA, LA DIVERSIDAD, LA PARTICULARIDAD de cada nifio, de cada familia..., de cada
escuela, de cada maestro..., de cada ciudad, de cada pais, de cada cultura, de cada
momento... Diferencias que se vislumbran desde la cuna cuando el nifio aprende que hay un
padre y una madre (o similar), con dos papeles diferenciados, con dos olores y dos sabores...
y se aprende a si mismo distinto a ellos (si todo va bien...), y va ampliando su catalogo de
diferencias, un archivo que no se acabara de cerrar nunca.

Nos pasamos la vida intentando ser nosotros mismos, luchamos por poder ser distintos
de los otros, pero jcdmo nos cuesta con esta rémora de resonancias tan poco claras, de

demandas tan exigentes, de miedos tan poderosamente movilizadores...!

De incomodos sentimientos

A mi, en efecto, una de las cosas que mas me cuesta llevar adelante en mi trabajo de
maestra es precisamente contemplar y ser sensible a las caracteristicas, las
particularidadesy las diferencias de cada uno de los nifios. Intentar conectar con cada cual
teniendo en cuenta su distinta manera de encarar el aprendizaje, las relaciones, los juegos, o
las palabras. O su distinta manera de acercarse a mi, o de alejarse, de hacerme participe de
sus vidas, de sus intereses, de sus gustos, de sus manias, de sus dificultades.
Es tanto mas facil para nosotros, los maestros, y, sobre todo, estando «de este lado», el del
poder, el de «estar al cargo», manejarnos teniendo delante una cierta uniformidad tranquila,
una suficiente sumision a las normas, una homogeneidad que no cause alborotos...

Seguramente lo que funciona por nuestro adentro es mas la busqueda de seguridad
que da lo conocido, la adherencia a modelos estables, a «lo ideal», al control, al orden...
O bien el miedo a no dar la suficiente talla en nuestra particular diferenciacion personal,
suficiente «distincion», suficiente capacidad de creacién, de invento, de novedad... y la
envidia asociada a ese hipotético y amenazador «no tener». Y el miedo a la soledad que
supone cualquier diferencia, cualquier alejamiento de lo comun, lo repetido, lo «<normal y

corriente».
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Sentimientos importantes todos ellos, y duros de soportar en ocasiones. Sentimientos
que hemos de teneren consideracion, porque nos pueden influir en nuestra practica cotidiana,
y hacer que nos alejemos de una escuela en la que quepan las diferencias. Ademas de que, si
nos fijamos un poco, veremos que los nilos comparten muchos de estos miedos, como
personas gque son. De ahi su fuerte necesidad de apoyo, su gran capacidad de observacion e
imitacion, sudeseo deigualarse por entero a sus «iguales», hasta el punto de perderse en ellos,

con tal de no sentirse solos y asustados.

De respetuosas pedagogias

Nos espera todo un trabajo si es que queremos dar una respuesta pedagdgica a la
singularidad de cada nino, ofreciéndole, respetandolo y valorandole su peculiaridad, su
diversidad, su personalidad.

Porque el nino sélo puede llegar a permitirse el ser diferente si los adultos nos
ponemos «a la escucha», si somos capaces de crear un ambiente que incluya y permita
realmente las diferencias. Si el adulto estima como rica la diversidad, le dara paso, y eso es
algo que el nifno percibe rapidamente. Bastara un matiz, una mala cara ante una respuesta
diferente, un malrecibimiento a las propuestas, unignorar la riqueza de la diversidad de caras,
de voces, de maneras de ver y estar en el mundo... Bastara un detalle de éstos cada dia para
que entren en funcionamiento en cada cual los miedos y las envidias que deciamos antes, y
que se van transmitiendo a niveles semiocultos y nos vayamos asimilando a esa igualdad que
cobijay asegura, aunque nos mate el alma.

Ahora, eso si, hay que ponerse a ello, no basta con desearlo, o pensarlo sin hacerlo

realidad. Hemos de darnos tiempo, lugar y valentia:

- Para dejar ver nuestras propias diferencias, sin disimular, explicitando lo que sentimos,
mostrandonos como personas.

- Para mirarlos a ellos, como son cada uno, qué les gusta, qué les inquieta, qué les moviliza,
qué dicen, qué traen, qué sugieren, qué eligen, con quiénes van o no van, qué expresan de su
sentir...

- Para permitirles y permitirnos hablar de lo diferentes que somos todos, buscar la utilidad

de esta diferencia, valorarla y situarla en un buen lugar de consideracion:
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«jQué suerte que estd aqui Alvaro y nos ensefia los nimeros!»

«Le he dicho a Celia cémo se mezclan los colores, lo sé hace tiempo.»

«Claudia me ha explicado cémo ponerse los pantalones al derecho (se

pone la etiqueta para atras, y luego se meten las piernas).»

«Sdlo tenemos una pelirrojay cuatro rubias, los deméas somos morenos»

«Ya no quiero ser novio de Cristina, porque es una enfadona, y a mi me gustan las chicas

que se rien, como Claudia.»

«jTu eres la mas bajita de las senoritas del colegio»

«A mi madre le gusta pasear, a mi padre el periédicoy a ti las poesias.»

«A Luis le gusta mancharse de tiza y de pintura; a mi no.»

«Mi hermano nunca quiere dormir, y yo si.»

«Nosotras somos mellizas, pero no somos iguales: yo soy Marianay ella es Elena.»
- Para conocer, vigilar y controlar nuestras actitudes diarias, sabiéndonos sujetos a imitar,
por parte de los nifios, que nos tienen en el punto de mira de sus 0jos, que nos situan
transferencialmente en un lugar preferente de pauta de referenciay seguridad. No da igual que
reaccionemos «asi 0 asa» ante un error (nuestro o de un nifo), ante un accidente, ante una
pelea, ante un abuso de poder de un nifio sobre otro, ante una discusién o roce con una familia,
ante la suciedad, el orden, la sumisidn, la inhibicion, el asalto a las normas, la intolerancia a
la frustracion, el mimo, la fiesta, el silencio... No da lo mismo nada.
- Para recogery aceptar los universos afectivos de cada nifio: sus miedos, sus deseos, sus
rivalidades, sus preferencias, su particular manera de expresarse, de jugar, de relacionarse, de
sentir...
- Para respetar sus ritmos de aprendizaje, sus «<herramientas», sus elecciones particulares,
sus momentos de atencidn, o desconexidon a la tarea comun, sus necesidades de soledad o
compahia, de enfado o de risa, de concentracion o despiste, de actividad o pasividad...
Los nifios estan ahi, y son diferentes. Para verlo no hace falta mas que poner los ojos. Asi se
lo decia Pedro a German, cuando éste intentaba dirigirle el juego:
- “No, no lo voy a hacer de esa forma, PORQUE SOMOS COMO SOMOS, Y NO COMO
QUIERAS TU”.
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Aceptemos, pues, la diversa realidad que tenemos delante, y probemos a perderle el miedo.
Aungue nos cueste. Aunque nos hayan ensefiado a hacer lo contrario. Aunque eso nos haga

cuestionarnos cada dia a nosotros mismos...

3. ¢Como ponernos en tesitura de “no uniformar”?

Pedagogias de las diferencias

Frigerio utiliza la nocién de “extranjeridad” para pensar las diferencias. “El extranjero
(pobre, inmigrante, diferente) seria aquel que deberia adaptarse y pasar a formar parte de la
mismidad, y sino se adapta corre el riesgo de quedar fuera del sistema. O sea, que lo que ocurre
muchas veces es la simple tolerancia de las diferencias, siempre pensando que no interrumpan
el aprendizaje de la mayoria, supuestamente normal. Asi se considera al diferente como un
enfermo o un deficiente y se intenta normalizarlo lo maximo que se pueda”.

Skliar plantea que la preocupacion por las diferencias ha mutado en la obsesion por “los
otros, los diferentes, los extrafos”. El autor propone pensar las diferencias como
“experiencias de alteridad, estar siendo multiple, intraducible e imprevisible en el mundo”,
comprender que estamos hechos de diferencias que habra que sostener en su inquietante
extraneza. De ahi viene su propuesta de las “Pedagogias de las diferencias”, pedagogias
plurales, de las singularidades y las multiplicidades, lo cual posibilita que los diversos puntos
del entramado estén interconectados, sin necesidad de homogeneizarlos. Asi se generan
espacios para la incertidumbre, lo inesperado, lo incémodo”.

En las dinamicas grupales que se dan en nuestras clases hay, efectivamente, sucesos
inesperados, incomprensibles, incémodos. Hechos que nos sorprenden, nos inquietan, nos
provocan dudas, nos ponen a pensar. Pero si la reaccidn es intentar erradicarlos buscando
que “los diferentes” (que serian todos), se asemejen al resto de los nifos, eso equivale a
hacerlos desaparecer, a no aceptarlos, a no darles un lugar propio, a no incluirlos.

Elconcepto de inclusién es importante. Desde la Mineralogia nos remite a “una particula
que altera las propiedades de un metal, aleacion o medio cristalino”. Y aplicandolo a los grupos
de nifios en la escuela, la idea seria que para responder a todos los alumnos lo que hay que
modificar es el sistema, y no al revés. Trabajar segun las Pedagogias de las diferencias

supondria ver a cada cual, en sudiferencia, aceptar que sea diverso, aprovechar los aportes
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de la mezcla de unos y otros, aunar las singularidades en proyectos comunes, cuidar lo
genuino, respetar lo particular.

En la escuela el esfuerzo por dar lugar a los deseos de cada nifio, por hacerle sitio a cada
identidad en crecimiento, por incluir lo individual en la trama del grupo, sera un nuevo vaivén
desde lo de cada cual hacia lo del colectivo, que esta vez sera un nucleo algo mayor que el grupo
familiar primero, y que la familia extensa después.

Elnifio se presenta en el grupo con su bagaje de experiencias, de saberes, de afectos, de
deseos, de inseguridades, de vacios... y necesita perentoriamente sentirse dentro, sentirse
uno con los otros, sentirse aceptado, incluido... Cada nifio quiere saber qué piensan los
demas, por qué eligen algo distinto a lo que eligen ellos, por qué son de otras maneras. Y se
miran, se buscan, se tantean, se acercan, o se apartan en un iry venir constante y apasionado.

El nuestro es un oficio de subjetividades, no hay casos iguales, ni circunstancias
idénticas, no hay sitio para la uniformidad, la repeticidn o el estandar, aunque, curiosamente,
muchas veces queramos escudarnos en ellos. Con respecto a los nifos, pero también a los
maestros. En las diversas formas de ser maestro influyen el momento vital, la edad, el
sexo, la situacion familiar, la formacion inicial, los comienzos en la profesién, el grado de
deseo en seguir interesado activamente en ella, las limitaciones, las habilidades... Y aunque se
puede ser maestro de muchas maneras, lo que no se puede, ni se debe, es ser maestro sin
implicarse, sin mostrarse, sin desear contagiar, "sin ser". Es decir, sin vivir la relacion
educativa como lo que es fundamentalmente: una relacién entre personas.

El maestro tiene una posicion asimétrica en el grupo con respecto a los nifios y es
importante que la mantenga con naturalidad y coherencia porque si, en aras a modelos
educativos “democratizadores”, se borrara la asimetria, los nifios quedarian huérfanos de
maestro, sin contencidn, sin acompanamiento eficaz, sin guia. Cuando se da el empeno de
borrar la asimetria desde la ideologia o desde la pura practica, se pueden dar detalles como
éstos: quitar las mesas de los maestros para, simbdélicamente al menos, quitarles el lugar, el
poder, el mando. O hablar a los nifios desde la postura de cuclillas o de rodillas, buscando estar
a su altura “para que no se sientan menos”. Como si eso borrara las diferencias reales de
edades, alturas y funciones.

Hay otras escuelas en las que la asimetria esta tan magnificada que el maestro es la

Unica figura destacada, él tiene el saber y también el poder, asi que se permite hablar sin
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ponerse nunca a la escucha de los nifios. Son las escuelas tradicionales, las de la tarima, las
que tan bien conocemos las personas de épocas atrds. Aunque también se dan estos
fendmenos en otras escuelas. Conoci a una maestra que se sentia molesta cuando en su clase
habia algun nifio o nina actuando un liderazgo marcado. Le venia mal que su opinién influyera
en los demas nifos, que lo siguieran, que lo quisieran. Asi lo decia en tono indignado: “En mi
clase la Unica lider soy yo”.

La propuesta de funcionamiento que haga el maestro sera particularmente
significativa. Si lo que propone ante un problema de disciplina, por ejemplo, es una rifia o un
castigo, sera muy distinto de si plantea conversar en clase con los nifos que desafian las
consignas, pedir al grupo que ayude a estos nifios a seguir las normas, o mantener una
entrevista con la familia.

Su manera de ser también influye decisivamente en el ambiente grupal de su aula. Por
un lado, a nivel inconsciente, por otro segun el modelo educativo que sigue: escuela
tradicional, escuela inclusiva, escuela cooperativa.... Y ademas por su personalidad y su
actitud ante cada tema, ya que su situacién personal en cuanto a las relaciones con los demas,
por ejemplo, no serd igual si es mas abierto o mas reservado o solitario, si pertenece a grupos o

no, si valora mas o menos el hecho de estar en grupo.

Algunas propuestas en este sentido serian:

-Valorar las caracteristicas de cada nino como rasgos de identidad.

-Lograr un ambiente de acogida y aceptacion a las diferencias.

-Preparar espacios que favorezcan el encuentro.

-Mirar a los nifios uno a uno, escucharlos, apalabrar lo que pasa.

-Que haya una libre circulacién de la palabra.

-Plantear la necesidad de la ley que contenga y ordene.

-Intentar conseguir para cada cual un lugar y una pertenencia segurizadora.

-Potenciar la comunicacidny los vinculos.

-Invitar a que haya un suficiente margen de movimiento para elegir, cambiar, hablar o callar,

estar solo o con otros.
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-Hacer un trabajo de alfabetizacion emocional: conocimiento personal y de los otros,
verbalizacién de los conflictos, no tapar la frustracion, el dolor y el displacer, decir lo que se
siente...

-Y procurar unas metodologias abiertas que incluyan: libre eleccién, autonomia, sorpresa,
improvisaciéon y que inviten a hacer grupo: jugar, hacer teatro, bailar, cantar, contar cuentos,
trabajar la poesia, el arte, la expresion, aprender a leer y escribir en grupo, investigar juntos en
los proyectos de trabajo, hacer talleres de libre eleccidn, etc.

-Ademas, como cada clase tiene vida propia, habra que procurar seguir el hilo de la historia

de ese grupo: producciones, colecciones, libros de clase, encuestas, buzédn, exposiciones...

Mari Carmen Diez Navarro
Asociacion Infancias.

Alicante
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