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Mi formación, desde la psicología clínica, en la Universidad Complutense de 
Madrid, allá en la década de los 80, me hizo conocer pronto el psicoanálisis de 
la  mano  de  docentes  de  la  facultad,  como  Marina  Bueno  y  Pilar  Ortiz, 
recientemente fallecida. De allí tuve el privilegio de ser alumna directa de Ana 
María Caellas, que también se nos fue tempranamente, y conocer AECPNA. 
En el camino se entrecruzó el mundo de la educación y la función orientadora. 
La  mirada  psicoanalítica  me  ha  acompañado  en  mi  devenir  por  las  aulas, 
ayudada  por  personas  como  Curra  Carrasco  y  Estela  Arriagada,  que  me 
permitieron, junto con mi querida y siempre compañera Lola Nevares, meter un 
diván en la escuela (haciendo mío el título que en realidad es de Estela).

Desde 1995 deambulo por centros escolares, Institutos, Escuelas Infantiles... 
Pero donde más patios de recreo he cruzado, sin duda, es en Colegios de 
Infantil y Primaria.

“Una orientadora llega al colegio”, (esto podría ser el título de una buena 
novela de intriga) y llega con su propio equipaje. Desembarca en un lugar que 
ya  está  habitado  y  amueblado.  Es  importante  que  antes  de  emprender 
cualquier tarea se interese por el escenario, por los actores, por el mobiliario y 
por  los  guiones previos,  con actitud  de respeto,  de escucha activa,  mirada 
atenta y un talante conciliador. La formación teórica en el fondo del armario, y 
el  giro  de  cintura  y  salto  de  obstáculos  como  habilidades  absolutamente 
necesarias para la acción. Pero ninguno de estos saberes serviría de nada si 
no se visitasen de forma sistemática espacios de reflexión y supervisión de la 
propia práctica, de forma grupal y también individual.

Un equipo de  orientación puede  ser  un  espacio  para  poner  en  común y 
pensar  conjuntamente,  porque  diferentes  profesionales  realizando  tareas 
parecidas en escenarios cercanos unos de otros, se reúnen un día a la semana 
(en mis inicios eran dos días) en un mismo lugar. 

Puede  ser,  y  seguro  que  siempre  lo  es.  Pero,  como  dice  el  título  de  mi 
intervención,  quizá  se  pueda  ampliar  el  campo  acerca  del  cual  pararse  a 
pensar en equipo.

El orientador llega al  centro educativo y se espera de él,  o de ella,  que 
desempeñe  una  función  asesora.  La  tarea  de  asesoramiento  coloca  al 
profesional  en  una  posición  que  debería  ser  externa,  pero  no  ajena.  En 
palabras  de  SANDRA  NICASIO  Y  MARCELO  ANDREOZZI  (…:  lo 
suficientemente cerca y lo suficientemente lejos. Ni “todos haciendo lo mismo”, 
ni a tanta distancia que produzca en ambos un sentimiento de extrañeza “¿Y tú 
quién eres?”. 



Es importante que haya un reconocimiento del lugar de la orientación y del 
papel a desempeñar, si bien esto suele llevar tiempo. 

“Tenemos mucho trabajo ahí arriba, cuando quieras puedes venir”.  Me 
decía con cierto retintín una maestra de primaria el otro día…

La  tarea  de  asesoramiento,  dicen  con  mucho  acierto  los  autores 
mencionados, no concluye en un “puzle perfecto en el que encajan todas las 
piezas”, sino que conlleva riesgos, imprevistos, la necesidad de realizar ajustes 
y  de que haya un seguimiento,  con implicación de todos,  reflexionando de 
forma conjunta sobre lo que funciona y lo que no funciona… No todo puede 
estar bajo control, y como dice una canción que me encanta de Pedro Guerra, 
“Sin puntos ni comas”: 

“No somos siempre nosotros el bueno, 
no tienen otros la culpa de todo....” 

El orientador goza de un lugar que le permite cierta distancia respecto a los 
agentes educativos, a las familias y al alumnado; este lugar posibilita ver al 
niño y al docente en el escenario natural, formando parte de un sistema, y a 
dicho sistema en un contexto. Desde su posición puede ayudar a unos y otros 
a llevar a cabo un cambio de mirada, a hacerse preguntas y a modificar ciertos 
discursos que se repiten, para pensar en cada caso particular.

Sin embargo,  el orientador debería ser capaz también de observarse a sí 
mismo en  el  lugar  que se  le  quiere  o  se  quiere  colocar,  para  no  generar 
expectativas  “imposibles”  y  asumir  lo  “posible”.  Debe  estar  dispuesto  a 
renunciar al lugar de poder mágico y de solución rápida de problemas, lo cual 
requiere de espacios de formación y  de reflexión suficientes sobre su qué-
hacer diario.

Aunque el psicopedagogo tiene muchas y diferentes tareas en el colegio, como 
es el trabajo con las estructuras del centro, entre otras, lo más frecuente es que 
la  demanda que se le  realiza se refiera  a  un niño,  niña o adolescente,  en 
concreto. Y a este alumno… ¿qué le pasa?

Pues  bien,  para  intentar  responder  a  esta  pregunta,  es  necesario  ver  al 
escolar en un entorno de aula y de centro, en un contexto familiar, social y 
cultural, y en un proceso relacional con los iguales, con los padres y con los 
docentes, evitando colocarle solo en el centro de la escena.

Es importante pensar  qué puede estar sucediendo alrededor del menor, en 
cada situación concreta, puesto que en la infancia sucesos que parecen nada 
tener que ver con ellos, sin duda pueden estar afectándoles: nacimiento de 
hermanos, enfermedades en familiares cercanos, cambios de casa, de ciudad, 
de país…No debemos dejar de resaltar la importancia de tener en cuenta estos 
sucesos, y dedicar un tiempo y espacio suficientes para hablar de ellos. 

El niño necesita un entorno que le escuche y atienda; un entorno que no se 
asuste  de  sus  miedos  ni  de  sus  enfados,  y  que,  al  verle  como un ser  en 



crecimiento, le ayude a implicarse en la búsqueda de un cambio en aquello 
que le hace sufrir. 

Por otro lado, el trabajo del orientador consiste en prestar atención al relato 
del docente respecto a las dificultades de sus alumnos, intentando incluirle 
también en la escena, a una distancia adecuada. Ayudarle a reflexionar acerca 
de su figura como mediador entre los contenidos de aprendizaje y el niño, y la 
importancia que la vinculación profesor-alumno tiene en dicho aprendizaje. 

El niño con frecuencia repite con los adultos formas de relación que tienen 
que ver con sus vínculos y experiencias más primarias, con sus progenitores y 
principales figuras de referencia; formas relacionales que va desplegando en su 
salida al mundo social, y que deben ser vistas como algo a tener en cuenta, si 
bien susceptibles de cambio.

EN LA INFANCIA LOS DIAGNÓSTICOS SE ESCRIBEN CON LÁPIZ, dice  en 
su oportuna y tan empleada frase Gisela Untoiglich. 

Sabemos que la manera en que cada sujeto se acerca al pensamiento tiene 
que ver con las  primeras relaciones y cómo ha sido atendido en ellas; las 
formas en las que se le ha cuidado,  acariciado,  hablado,  respondido a sus 
demandas…; dichas vivencias y formas vinculares irán trazando su estilo de 
enfrentarse al aprendizaje, al lazo social y a la vida.

Cuando abordamos una valoración psicopedagógica tenemos en cuenta en el 
punto de inicio a los progenitores, como implicados que están en el proceso 
de crecimiento de sus hijos.  Hablamos de padre-madre de forma genérica, 
refiriéndonos a la función que desempeñan uno o más adultos a cargo del 
menor, en cada caso concreto.

En  el  encuadre  con  los  padres  y  madres  hay  que  respetar  sus  tiempos  y 
entenderles desde la escucha activa, desde el respeto, y desde el fomento de 
una confianza que vaya encaminada a que nos vean como una ayuda, y no 
como un agente encargado de juzgarles.  

Es  fundamental  apoyarles  en  la  elaboración  del  duelo que  supone 
encontrarse con este hijo o hija que quizá no cumpla las expectativas que se 
habían  depositado  en  él  o  ella,  resaltando  la  importancia  de  no  reducir  la 
mirada  a  las  dificultades  enunciadas,  y  desmontando  la  idea  de 
“irrecuperabilidad”.

La primera entrevista con los padres es el momento de recoger información 
relevante al caso, dando espacio a que hablen desde lo que para ellos es el 
motivo de haber sido llamados, la historia del niño en vinculación, cómo se le 
ha calmado en los primeros momentos, cómo ha sido atendido, cómo se ha 
iniciado  el  lenguaje,  la  deambulación,  cómo  ha  sido  la  reincorporación  al 
trabajo, cómo se ha iniciado la escolarización, y las vivencias al respecto; y a la 
vez es el momento de ir elaborando hipótesis de lo que supone el entramado 
familiar, la función paterna/materna, la posición de estos  padres respecto al 
hijo y respecto a sus dificultades. 



No se trata de una recogida exhaustiva de información,  puesto que lo  que 
interesa no son tanto los datos objetivos, sino los vivenciados: qué recortes 
hacen de la historia del niño, de los acontecimientos, y de lo relacional. 

“Le  envié  la  foto  de  mi  test  de  embarazo  y  él  me  envió  una  carita 
sonriente”,  comentaba una madre cuando relataba la  manera en que 
comunicó a su pareja que iban a ser padres de su primer y único hijo.

En ocasiones esta es la primera vez que los progenitores se encuentran en un 
espacio en el que poder pensar acerca de sí y de sus hijos, o bien se trata de 
una oportunidad que no se les va a volver a ofrecer a corto plazo.

En el primer encuentro con el niño un aspecto a cuidar es la forma en que 
nos presentamos y  hablamos del  por  qué de nuestra  intervención.  Es 
fundamental acercarse con escucha atenta, para animarle a que se despierte 
en  él  la  curiosidad  por  entender  qué  le  pasa.  Interesa  lo  que  nos  pueda 
transmitir de su lugar en relación a los padres, y en relación al aprendizaje; 
cómo se ve a sí mismo y cómo se siente visto. Si se le ha informado de sus 
dificultades, y de qué manera. Sus recursos simbólicos, de enfrentamiento y 
reparación de las situaciones por las que pasa; cómo está siendo su vivencia 
escolar…

La valoración  psicopedagógica se basa en la escucha al niño, analizando 
su lenguaje y comunicación y sus modos de simbolizar y de representar la 
realidad a través de sus producciones.  Nos interesa su elaboración gráfica, 
entendiendo  por  grafismo no  sólo  la  escritura  y  los  trabajos  de  clase  sino 
también  sus  dibujos  y  composiciones,  que  encierran  además  información 
importante acerca de su vida emocional, a través del desempeño ante la hoja 
en  blanco:  énfasis,  repeticiones,  omisiones,  uso  del  trazo,  organización 
espacial, etc. 

Otro elemento fundamental es el juego que despliega; la forma de enfrentar el 
juego nos dice mucho acerca de la forma de enfrentar el aprendizaje: de qué 
manera se acerca al  material,  cómo organiza los tiempos y la  escena,  sus 
capacidades imaginativas y creativas, y cómo acepta el final del juego. 

Su desempeño narrativo y en tareas cognitivas o aquellas capacidades que 
se evalúan a través de pruebas estandarizadas deben ser tenidas en cuenta no 
sólo  desde  lo  cuantitativo  sino  también  cualitativamente,  analizando  por 
separado  las  áreas  y  la  dispersión  dentro  de  cada  una  de  ellas,  y  en  su 
conjunto.  La  forma  de  desenvolverse  en  la  escritura,  la  lectura,  las 
matemáticas, etc. Cómo asume los errores, cual es su estilo de aprender, su 
motivación hacia la tarea... 

Respecto a los resultados numéricos en las áreas del  currículum a las que 
tanto peso se está dando últimamente, es importante desmontar la idea de que 
el  ÉXITO ACADÉMICO sea  siempre  garantía  de  salud.  A veces  detrás  de 
estudiantes  que  funcionan  académicamente  muy  bien,  aparecen  conflictos 
emocionales o de adaptación que les generan un gran malestar. 



En esta valoración-en acción interesan, pues, todos estos elementos  en un 
contexto,  y  no  de  forma  aislada.  Como  hemos  venido  mencionando,  es 
importante  el  conocimiento  previo  de  la  historia  vincular,  constitutiva  de  la 
subjetividad del menor en desarrollo, la dinámica familiar desde los inicios y 
también la historia escolar en un entorno social determinado. 

Después de todo el  análisis realizado en la recogida de datos,  podemos 
elaborar hipótesis, teniendo en cuenta el nivel de escucha de cada uno de los 
oyentes a los que se realizará devolución de la información, y aclarando que 
“los datos de esta valoración se refieren al momento actual del alumno y no 
predisponen su evolución futura”. Esta devolución de información a los padres, 
al propio niño, a los docentes y según los casos también a otros profesionales, 
permite tranquilizar desde el espacio de pensar conjuntamente el reencuentro 
con lo sano del menor y las posibilidades de reparación. Y permite al orientador 
restituir lo depositado en él y contrastar su trabajo.

El objetivo debería ser orientar a maestros y a las familias, sugerir recursos de 
apoyo, y en muchas ocasiones derivar a otros servicios externos, porque la 
escuela no lo puede solucionar todo.

Es importante  hacer hincapié en aquéllos aspectos concretos sobre los 
que se pueda actuar en el aula, de forma sencilla y posible. Mencionar las 
carencias y fortalezas del aprendiz, rescatando lo positivo para usarlo en el 
trabajo posterior con él. Señalar cómo se coloca ante las tareas escolares, por 
qué  y  qué  vías  pone  en  marcha  para  superar  la  dificultad.  El  objetivo  es 
encontrar también con qué recursos cuenta.

Respecto  a  la  devolución  al  centro  escolar,  es  muy  importante  cuidar  la 
relación entre la familia y la escuela.  La mirada que aporta el  orientador 
respecto a la familia puede ayudar al docente a verles de otra manera: como 
alguien que se defiende del dolor como puede; esto es fundamental para que el 
maestro  sea  capaz  también  de  entenderles  en  sus  dificultades  y  en  su 
sufrimiento.  FRANCOIS  DOLTÓ  resaltaba  la  “Importancia  de  ayudar  a  los 
docentes a realizar un adecuado relevo de los padres, y a ser adecuadamente 
investidos por ellos”.

Respecto a las instituciones dedicadas a la detección de indicadores de riesgo 
en  el  desarrollo  de  los  menores,  la  coordinación  entre  servicios es 
fundamental, para no precipitarnos en diagnósticos precoces bajo el corolario 
CUANTO  ANTES  MEJOR.  Es  importante  no  confundir  “cuidar”  a  estos 
menores con el objetivo de que reciban cuanto antes recursos de apoyo, con 
diagnosticar  y  categorizar  de  forma  precipitada.  La  coordinación  entre 
instituciones ayudaría en el cuidado de las actuaciones a llevar a cabo en cada 
caso. Pero para eso también las instituciones deben soportar la carencia de no 
tener una respuesta rápida para todo, de no ser el primero en poner un nombre 
a las dificultades detectadas, y esforzarse por compartir otros puntos de vista. 

El exceso de etiquetado en la escuela en el momento actual está llegando a 
un  extremo  que  resulta  preocupante.  Incluso  las  adaptaciones  en  la 
metodología  de  aula,  fundamentales  en  cualquier  proceso  de  enseñanza-



aprendizaje, se deben justificar por la determinación de un “apellido” detrás de 
cada  nombre  de  pila.  Este  es  de  “compensatoria”,  este  tiene  necesidades 
educativas especiales o específicas, porque su categoría es ésta o esta otra… 
¿Está diagnosticado? ¿Tiene informe?... El reduccionismo de la mirada de la 
administración,  que  seguramente  obedece  a  razones  de  rentabilización  de 
recursos, hace que los profesionales también dejemos de ver al alumno en su 
globalidad, y nos empeñemos en hacerles encajar en uno u otro casillero para 
intentar  que  reciba  unas  ayudas  que  seguro  necesita.  Sin  embargo,  con 
frecuencia estamos confundiendo la diversidad en las aulas con la parcelación 
y la disgregación. Y es cierto que para estos escolares los recursos de apoyo 
pueden ser muy beneficiosos, pero hay mucho detrás de una etiqueta, por muy 
bien intencionada que sea su enunciación.

Y es que los  diagnósticos que “estandarizan”, término utilizado el otro día 
por  Juanjo  Millás  en un programa de radio,  refiriéndose a  la  tendencia  del 
momento social actual, con frecuencia no nos hablan de un niño real, ni se 
refieren a lo particular de cada caso. Además, con frecuencia el diagnóstico 
reduce en el docente la confianza en las posibilidades de cambio y aprendizaje 
de este alumno y de verse a sí mismo como un agente capaz e implicado en 
dicho cambio.

La idea a transmitir,  por  el  contrario,  es que este pequeño o pequeña que 
muestra  esta  dificultad,  es capaz de mucho y  es importante posibilitar  que 
demuestre su valía y su “luz propia”. Incluso los más inquietos, o aquellos 
con un ritmo más “pausado”, tienen habilidades que hay que ayudar a ensalzar, 
y poner en valor dentro del aula, de cara al propio alumno y al resto del grupo. 

Me  quedo  con  la  diferenciación  entre  “reconocer  que  se  necesita  un 
tratamiento”  y  “determinar  una  discapacidad”,  haciendo  alusión  a 
terminología que otros profesionales en este espacio conocen mejor que yo, 
por  estar  más cerca de instituciones como CRECOVI y  otros servicios  que 
atienden a la infancia.

No  quería  terminar  sin  reflexionar  sobre  la  importancia  de  distinguir  entre 
DIFERENCIA y DIVERSIDAD. Entendemos la diferencia como algo simplista 
que sitúa al alumno delante de un listón al que llega o no llega, poniendo en 
marcha  métodos  para  compensar  su  “falta  de  altura”.   Sin  embargo, 
entendemos la diversidad como algo amplio y en crecimiento, que activa la 
capacidad de adaptación del niño y del entorno y su creatividad.

La  perspectiva  de  la  DIVERSIDAD y  de  la  COMPLEJIDAD anima a  ver  el 
conflicto  no necesariamente como un problema,  sino como una manera de 
explorar otras posibilidades de reorganización.

Incluso las determinaciones orgánicas suponen pararnos a pensar acerca de 
cómo esta diferencia es entendida por el propio sujeto, por la familia y por los 
compañeros, y en qué lugar le coloca y se coloca. Debemos hacer un esfuerzo 
por buscar lo diverso y lo creativo en cada caso.



LA MANO MÁGICA de Arturo que se dibuja a sí mismo con 7 dedos entre 
ambas manos. 
Es fundamental ver a Arturo, no desde lo que “no tiene”, sino desde cómo 
“se busca las mañas” para hacer con 2 dedos los que otros con 5. Cómo 
dar la vuelta a la discapacidad. 

En el escenario escolar los currículums exigentes y las prisas por ceñirse a 
las normativas e instrucciones de la administración en muchas ocasiones 
limitan la espontaneidad y la creatividad en el proceso de enseñar, e imprimen 
urgencia también en el proceso de valoración psicopedagógica. Sin embargo, 
detrás de cada caso que atendemos, hay una historia, y esta es la de Lilith:

Tiene 13 años y, estando en 6º presenta un nivel escolar de 3º. Recibe 
apoyos desde infantil. Ella no ha nacido aquí, se trasladó con su madre 
cuando era pequeña y no mantiene contacto con su padre. Su madre 
trabaja muchas horas y Lilith ayuda bastante en casa. Tiene hermanos 
pequeños, estos sí nacidos en España, del segundo matrimonio de su 
madre. Durante unos años se la trató para frenar síntomas de pubertad 
precoz.  Sin embargo,  detrás de un doble diagnóstico de TEL y TDA, 
aparecen las conclusiones: “Niña inmadura en aprendizaje, lenguaje e 
intereses”. 
Dice que cree que la he ido a buscar porque “No hago los deberes, me 
distraigo.  Mi  dificultad es leer  y  concentrarme.  De pequeña me daba 
miedo leer y escribir palabras muy largas. A veces no me sale decir una 
palabra… me siento avergonzada. Casi no hablo con mi profe, está muy 
ocupado. Cuando no conozco a una persona me quedo callada. Luego 
me tomo mucha confianza”. Lilith tiene una inteligencia en la media de la 
edad, con más dificultades en todo lo conceptual y en el área verbal. Es 
una niña con una habilidad especial para el dibujo. Muestra una gran 
necesidad de sentirse querida; cada vez que termina una clase, en las 
aulas de apoyo, que es donde más a gusto se siente, se despide con un 
abrazo  a  sus  maestras.  Sin  embargo,  en  el  aula  de  referencia,  se 
muestra retraída y callada.
En el dibujo de la Figura Humana pide alguna figura redonda porque ella 
“siempre usa algo para hacer la cabeza”.  Dibuja una chica,  y cuenta 
acerca de ella la siguiente historia: “Era una joven de 15 años que le 
encantaba jugar a videojuegos y deportes. A veces perdía alguno de sus 
amigos pero tenía a otros que los quería. Siempre estaba feliz aunque 
perdiera  amigos.  Encontró  una  amiga  que  nunca  la  dejaría  sola. 
Prometieron que siempre estaría juntas hasta la universidad”. 
A Lilith seguro que le pasan muchas cosas, además de sus dificultades 
de aprendizaje; lo de menos es el nombre: TDAH, TEL, dislexia… Por lo 
pronto  concluimos  la  necesidad  de  apoyos  y  nos  dispondremos  a 
intentar trabajar tanto con la familia como con la escuela otra mirada 
hacia ella.
En el aula de apoyo todos admiran a Lilith por sus dibujos. Es un lugar 
donde ella se siente muy a gusto. En breve pasará al instituto. Ella dice 
que  quiere  estudiar  peluquería.  Ojalá  encuentre  en  lo  artístico  y  lo 
manual un espacio donde se pueda desenvolver y realizar. Para mí ha 
sido un gusto conocerla. 



No quiero terminar sin agradecer por un lado este lugar de encuentro que se 
nos brinda, y por otro el formar parte de Fórum Infancias Madrid, que es el 
espacio  que  mejor  me  permite  compartir  la  tarea  de  entender  y  cuidar  la 
infancia  y  la  adolescencia,  y  acompañarla  en  sus  diversos  malestares. 
GRACIAS.

Albertina Galiano
Comisión de Educación, Fórum Infancias Madrid
Febrero 2025.
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